제국 서부의 도시 란저우. 문인들의 모임인 '백로 모임'에서 젊고 재능 있는 화가이자 시인인 정 목이 베인 채 발견됩니다. 새롭게 부임한 판관 왕은 이 사건의 재조사를 맡게 되고, 남겨진 시들을 단서로 사라진 기생과 유력한 용의자 홍을 추적하기 시작합니다.

수사가 진행됨에 따라 판관 왕 앞에는 또 다른 사건들이 겹쳐집니다. 테라스에서 투신한 원로 고문 요의 자살, 그리고 버려진 탑 근처 습지에서 발견된 거지의 의문사. 판관 왕은 조력자 기생 '하화'와 부관 '포경'의 도움으로 서로 무관해 보이던 이 세 사건의 연결 고리를 발견합니다. 현대 과학 수사가 존재하지 않던 시대, 판관 왕은 오직 논리적인 추론과 위험천만한 대면을 통해 마키아벨리적 결말을 이끌어내며 진범을 폭로합니다.